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INTRODUCCION: EL PASO SUSPENDIDO DE LA CIGUENA

La Muestra de cine de Lavapiés entra en su novena edicidn (si fuéramos una sinfonia estariamos ga-
fados para el afio que viene) en un afio en el que hemos visto desaparecer un montdn de festivales
y chiringuitos por falta de subvenciones publicas. Pero nosotros somos una muestra autogestionada
y esta independencia hace que en épocas como la que vivimos (épocas de estafa, que no de crisis)
sigamos hacia adelante con los contratiempos de costumbre, ni mas ni menos.

Ha sido un afio en el que la actuacion de la policia (en Lavapiés, en Madrid y en el estado espafiol)
ha incrementado su nivel de violencia como nunca, haciendo redadas constantes e indiscriminadas, no
dudando en disparar al aire a la minima en cuanto se han sentido cuestionados. Han ladrado mucho,
claro, porque hemos cabalgado mucho...

Theo Angelopoulos, un cineasta al que admiramos y que murié este afio atropellado por un policia
en el Pireo a los 76 afios, decia en su pelicula El paso suspendido de la cigiiefia : “Si doy un paso estoy
en otra parte... o muero”. Terrible metafora de su destino y del de todxs los griegxs. Este ha sido el
afo de dar pasos adelante, zancadas a topetazos en el barrio de Lavapiés, producto de la increible
bocanada de aire fresco que ha supuesto el 15m, que ha recogido y amplificado vias y suefios que
buscaban trenzar nuestras redes de apoyo: paralizaciones de desahucios, movimientos contra las reda-
das, ocupaciones, grupos y coordinadoras de consumo responsable, mercados de trueque, bancos de
tiempo, espacios de pedagogia libre, plataformas de activismo cibernético o proyectos solidarios y de
emprendimiento como el Mercado de San Fernando que estd reconfigurandose y viviendo un proceso
de restructuracion muy interesante. Pasos hacia adelante en las antipodas de la gentrificacion, del
stress de lo cotidiano y del desencuentro entre el vecindario.

En lo que a nosotrxs nos compete (desarrollar una Muestra de cine) la repercusién que han tenido
estas nuevas maneras de estar en la vida y en la calle se ha traducido en un gran salto cuantitativo pero
sobre todo cualitativo en produciones liberadas al que hemos respondido dando el salto adelante y
abriendo la convocatoria de autoproducciones exclusivamente a obras con licencias libres. Ha aumen-
tado el nivel en las autoproducciones vy, sobre todo, la calidad argumentativa. Estas obras liberadas
nos cuentan lo que estd pasando y como esta pasando. Y nos han hecho reflexionar, entre otras co-
sas, sobre la presencia generalizada de la acampada como forma de lucha contemporanea (Sol, Plaza
Catalunya y el resto de ciudades de nuestro estado, pero también Nueva York, Londres, Tahrir, Sdhara
Occidental, Tanez...), sobre el valor de los campamentos como lugares in extremis donde florecen los
acontecimientos.

Frente a los grandes proyectos urbanisticos vacios y los grandes terremotos de una tierra que aulla,
hemos decidido plantar nuestras jaimas en la ciudad como ese espacio absolutamente privilegiado de
la lucha, del perderse, del encuentro. En esa topografia, en ese callejero es donde hemos trazado los
caminos que van forjando alianzas inesperadas, que se van configurando como el receptaculo de las
huellas de la cultura, comportandonos como si acabasemos de despertar de un violento terremoto,
reactivando los procesos como si de un plan de emergencia se tratase. Decia Walter Benjamin en 1926:
“Los pueblos de Europa Central viven como los habitantes de una ciudad sitiada que estd agotando
va la pdlvora y los viveres y que es muy dificil que se salve. Un caso en el que habria que pensar seria-
mente en rendirse. Pero la fuerza muda e invisible frente a la que se encuentra hoy Europa Central no
negocia. De manera que el Unico remedio, en espera de que llegue el asalto final es volver la mirada a
lo extraordinario, lo Unico que todavia nos puede salvar”.
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En nuestras estructuras precarias tratamos de saber quienes somos, cuantos estamos, vincularnos
a la necesidad de estar con los nuestros, de reconocernos bajo esas jaimas, a tientas, de trabajar silen-
ciosamente en nuestro mundo paralelo de redes y mercados sociales, asomando la cabeza escanda-
losamente cuando hace falta parar un desahucio o simplemente para aullar de rabia en un cotidiano
en el que desayunamos con suicidios, primas de riesgo y algo llamado rescate, que en realidad es una
piedra al cuello.

Las peliculas que nos gusta mostrar no son necesariamente sociales o politicas, pero si lo es nuestra
actitud de como entendemos la cultura, como eje transformador de la sociedad. Es por ello que que-
remos mostrar nuestro apoyo, solidaridad y carifio a Willy Toledo, Javier Krahe, La Casika y su festival
de cortos, a las personas represaliadas y detenidas en la Huelga del 29m, las multadas, detenidas,
apaleadas y acogotadas en las movilizaciones del 15m, las luchas estudiantiles y a toda la ciudadania
que lucha por mejorar este mundo que otros tratan de destruir y de dividir en aras de la cantidad de
ceros que tengan las cuentas corrientes.

iNos vemos en las jaimas, bajo la luz del proyector!

*

Inauguramos la 92 Muestra de Cine de Lavapiés con un programa compuesto por 2
cortometrajes y un mediometraje que ha participado en el FISAHARA 2012 sobre la lucha
saharaui. A la presentacidn acudiran los autores de las tres peliculas y tras la proyecciéon
haremos un pequefio coloquio.

Al finalizar la proyeccién de la Filmoteca, continuaremos la fiesta en el CSOA Casa-
blanca con cosas ricas para comer y beber y la actuacién de Dj Frecho.

Los contenidos generados por la Muestra de Cine de Lavapiés estan liberados con la licencia Creative
commons BY-SA.

Las sinopsis y los carteles de la peliculas son propiedad de sus autores.

Hemos liberado el cédigo de nuestro gestor web con licencia GNU Affero GPL. Se puede descargar en
lavapiesdecine.net/filmfestCMS
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Vierneszz

Ciné Doré 20:00 horas

y no nos dieron malvas
Javier Serrano Fayos /10 min / 2011 / Espafa

Conversaciones entre abuelo y nieto donde el primero recuerda
ciertos momentos tragicos de su vida. Derrota, exilio, campos de in-
ternamiento, palizas, campos de trabajo y envidias vecinales.

E1 primer dia del
resto de tu vida
Jan Codina 7/ 7°13"" / 2012 /

entre el documental y el video
casero / Catalunya, Spain

“Alegria, dolor, cansancio, satisfaccion, dudas, fuerza de voluntad, rareza, tacto y sensibilidad, es-
fuerzo, delirio, flotar, perder la cabeza, arrepentimiento, buen humor, prevision, afecto, ternura,
sinceridad, cercania, transparencia, magia, febril, amor, compromiso, deseo de fraternidad, gene-
rosidad, confianza, mas momentos de alegria... Estos son algunos de los conceptos que percibi en
las plazas del pueblo después del 15M. Todas esas ideas estan expresadas en este cortometraje
documental que dedico al movimiento que nos nacié de nuevo” ( Jan).

Gdeim Izik: Detonante de 1a primavera arabe
colectivo Thawra / 44°29"" / 2011 / Documental / Sahara Occidental - Espafia

El documental representa un relato a manos de decenas de voces saharauis
que describen, en primera persona, qué fue Gdeim izik, como se desman-
telo, qué sucedid durante las semanas posteriores y qué ha representado
para ellos y ellas, como Saharauis y como Pueblo. Pretende, a su vez, ser un
reflejo esclarecedor de lo que verdaderamente sucedié en Gdeim Izik duran-
te el otofio de 2010. Desea ser un homenaje al valor y la firmeza del Pueblo
Saharaui en esta accion histdrica y sin precedentes, buscando reconocer el
papel de este acto en el comienzo de las revoluciones en el Mundo Arabe,
ademas de una denuncia del papel hipdcrita y demoledor de los diferentes
gobiernos extranjeros, del ocultamiento por parte del Régimen Marroqui y
de la complicidad del Gobierno Espafiol con su politica de “no intervenciéon”
en un conflicto con el que mantiene una responsabilidad histdrica.
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Sabado 2 3

Eskalera Karakola 19: 00

Boum

Catherine Lafont
3'35'" / 2011 / animacién / Francia

Boum elige no consumir energia nuclear. Tiene que
buscar soluciones para calentarse y tener luz. Pero
la central nuclear de al lado esta enferma. Sin orga-
nizacion colectiva, la accion individual es limitada.
Pelicula realizada dentro de la asociacion Les Zooms
Verts, colectivo de cineastas militantes de Toulouse.

horas

The Ballad of Genesis
and Lady Jaye

Marie Losier
73" / 2011 / EUA

“La llave para la evolucién de nuestra especie estd
en no creer que nuestro cuerpo es sagrado, en
aceptar que es simplemente carne cruda, material.
Podemos redisefiarlo como queramos, al igual que
nuestra mente.” Genesis P-Orridge

¢éY si un dia te levantas aceptando el hecho de
que quieres parecerte a la persona que amas,
a la que consideras el sujeto mas hermoso del
mundo? Eso hicieron Genesis P-Orridge y Lady
Jaye, al crear lo que llamaron el pandrégino: una
sola entidad que trasciende el género y la indivi-
dualidad. Ella alterd su nariz y barbilla para que
se parecieran mas a las de él; él se alteré pomu-
los y mejillas para acercarse al contorno facial de
su amada. Luego vinieron los implantes en los
pechos, maquillaje, peinado, vestidos, hormo-
nas y mas operaciones. Esta es su historia.

Gracias al Institut Frangais de Espafia en Madrid.
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Sabado 2 3

Plaza Xosé Tarrio 22:00 horas

E1l efecto Kulechov

Colectivo Vannevar Queneau
3'25"" / 2008 / Cortometraje /
Espafia

El profesor Lev Kulechov lleva un paso mas alla sus
teorias sobre el montaje y la manipulacién de la
mente humana.

Presentacion a cargo del colectivo

The Artist
Michel Hazanavicius George Valentin (Jean Dujardin) es un galdn
100" 7/ 2011 / Francia elegante de bigote fino y pelo brillante a base

de gomina, un héroe del cine mudo al que el
publico adora, cuyas fans forman multitudes
a su paso dispuestas a arrancarle un beso o
un autdgrafo. Pero con la llegada del sonido
empieza el ocaso de la estrella. Incapaz de
adaptarse a tiempos nuevos, Valentin se hun-
de mientras Peppy Miller (Bérénice Bejo), una
joven extra con la que se cruzé en una ocasion,
da los primeros pasos hacia el estrellato.

El orgullo, lafamay la vanidad del héroe, su
empefio en no querer ni intentar adaptarse al
cambio tecnoldgico desembocan en una crisis
existencial que comienza el dia del crash bursa-
til de 1929. Olvidado de un dia para otro, arrui-
nado por su empeio de realizar sus propias
peliculas una vez que los estudios para los que
trabaja deciden cambiar de rumbo, Valentin
no tiene donde caerse muerto. Mientras tan-
to, Peppy Miller va convirtiéndose en la nueva
sensacion de Hollywood.

Gracias a Alta Films.
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Domingo 2

La Bagatela 19:00 horas

ElectroClass

Maria Ruido
53" / 2011 / Videoarte / Espafia

ElectroClass es un proyecto audiovisual de la ar-
tista Maria Ruido producido por consonni, que se
materializa en un filme compuesto de 7 capitulos,
basado en la nocién de desmontaje televisivo de
ETB en colisién con otros materiales audiovisuales.
ElectroClass es una pelicula sobre los imaginarios
del trabajo elaborados por de la television auto-
némica en el estado espafiol desde los afios 80.
Tomando el archivo de ETB (Televisién del Pais Vas-
co) como material de base y a la ciudad de Bilbao
como caso de estudio concreto, ElectroClass re-
flexiona sobre la disolucién del concepto de clase

Presentacidn a cargo de la directora

trabajadora tradicional, sobre los cambios en
nuestras condiciones de trabajo desde el capi-
talismo industrial a la terciarizacion, y sobre la
radical transformacién de la ciudad “polis” en
la “marca Bilbao...

Diari d'una mercaderia

Buenaventura Vidal, Jordi Prats
L6'LT7"" / 2012 / Documental / Catalufia

La cotidianidad de un joven se ve envuelta
en contradicciones y conflictos en torno a la
vivienda y el trabajo. Expresiones de una so-
ciedad mercantilizada que parece empezar a
chirriar por los cuatro costados. Las experien-
cias de familias que se resisten a ser desaloja-
das de sus hogares, la okupacién de viviendas
y las huelgas de trabajadores se entrelazan en
un panorama acuciado por la desposesion y
la alienacion, pero también por la resistencia
colectiva y el apoyo mutuo.
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Domingo ZLI-

C. P. Emil1a Pardo Bazan 22:00 horas

Delicious Breakups
(Rupturas deliciosas)

Frank Morales y Amanda Gil
145" / 2012 / Animacién / Espafia

Destrozado tras dejarle su novia, Mike necesita deshacerse de un
monstruo que le estd comiendo lo que le queda de corazén

Eva

Kike Maillo
94" / 2011 / Espafia y Francia

Afio 2041. Un futuro cercano en el que los se-
res humanos viven acompariados de criaturas
mecanicas. Alex, un reputado ingeniero ciber-
nético, regresa a Santa Irene con un encargo
muy especifico de la Facultad de Robética: la
creacion de un nifio robot. Durante diez afios
de ausencia, la vida ha seguido su curso para su
hermano David y para Lana, quien, tras la mar-
cha de Alex, ha rehecho su vida. La rutina de
Alex se vera alterada de forma casual e inespe-
rada por Eva, la increible hija de Lana y David,
una nifia especial, magnética, que desde el pri-
mer momento establece una relacién de com-
plicidad con Alex. Juntos emprenderan un viaje
que les precipitara hacia un final revelador.

Gracias a Escandalo Films
y a Paramount Pictures.
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Lunes 25

Taberna Alabanda 19: 00 horas

Qu'ils reposent en révolte
(Des figures de guerre)

Sylvain George
150" / 2010 / Francia

“Mi pelicula se centra en describir las consecuen-
cias de las politicas migratorias actuales sobre las
principales personas implicadas: los migrantes. Po-
liticas que son ante todo politicas experimentales,
como lo son los dispositivos encargados de tradu-
cirlas y luego susceptibles de dirigirse a la gran ma-
yoria de ellos: tribunales y justicia de excepcidn,
controles, hostigamiento y violencias policiales...
La accion se desarrolla en Calais, ciudad cuyo
nombre es conocido a través de las fronteras. Una
ciudad como una zona gris, un intersticio, un espa-
cio de indistincidn entre la excepcion y la regla. Alli

los individuos son tratados como criminales,
son despojados, «desnudados» de sus mas ele-
mentales derechos que hacen de ellos sujetos
de derecho, y reducidos al estado de cuerpos
experimentales, de «cuerpos puros», o «vida
desnuda».

A estas zonas de excepcidn conviene res-
ponderles creando el verdadero estado de
excepcion: situaciones y espacio-tiempo sin-
gulares en los cuales la integridad fisica y psi-
colégica de los seres y de las cosas les sean
restituidas. Un individuo, sea quien sea, es
profundamente irreductible; no puede redu-
cirse a las representaciones sociales y raciales
que una sociedad pueda tener sobre él. El cine
es un medio cuyos recursos profundos (juego
sobre el tiempo y el espacio) permiten desnu-
dar los mecanismos que acttan en las repre-
sentaciones dominantes y mediante ellos mis-
mo, iniciar un proceso de emancipacion, un
proceso revolucionario en el sentido profundo
del término: la capacidad, en cada momento,
de poder cambiar el curso de las cosas.

Al espacio preorganizado, disciplinado, se
opone un espacio movedizo, caracterizado
por otro tipo de distribucion: una distribucion
«ndmada», sin cercas ni medidas, en la cual los
hombres se distribuyen en un espacio abierto,
ilimitado, o al menos sin limites precisos. (...)
La frontera se vuelve fragil, pasadizo, intersticio
entre dos espacios y el territorio es inseparable
de lo que lo excede, de la relacion con su propio
afuera. Orillas y umbrales sustituyen a las fron-
teras y las vallas. El espacio ya no es homogé-
neo, sino heterogéneo y multiple, y se le quita a
la multitud una representacion bio-politica, dis-
ciplinaria, del cuerpo social, de la masa... Por lo
tanto el tema es no tanto orientarse y ubicarse,
sino mas bien conocer gente.

Frente a la reduccién de los mundos en uno
solo, visién autoritaria del poder politico domi-
nante, el cine propone un proceso de multipli-
cacién del mundo” (S. George).

Presentacidon a cargo del director

Gracias a Sylvain George.



9 Muestra de cine de Lavapiés

Lunes 25

C. P. Emil1a Pardo Bazan 22:00 horas

Redadas de la piel

Beatriz Elola y Daniel Fernandez
4'03"" / 2012 / Videoclip / Espafia

Videoclip de la cancion “Redadas de la piel”

perteneciente al colectivo musical San Blas Posse.

Incendies

Denis Villeneuve
125" / 2010 / Canadad y Francia

Jeanne y Simon se quedan atdnitos cuando,
durante la lectura del testamento de su madre,
el notario les hace entrega de dos sobres, uno
destinado a un padre que ellos crefan muerto y
el otro a un hermano cuya existencia ignoraban.
Jeanne ve en este enigmatico legado la clave del
silencio de su madre Nawal, y decide viajar al
Préximo Oriente para exhumar el pasado de una
familia de la que no sabe practicamente nada... A
Simon no le importan los caprichos pdstumos de
una madre que siempre se ha mostrado distan-
te y poco afectuosa con ellos, pero el carifio que
siente por su hermana lo impulsara a reunirse
con Jeanne y recorrer el pais de sus antepasados.
Juntos se remontaran al comienzo de la historia
de la mujer que les dio la vida y descubriran un
destino tragico marcado a fuego por la guerra 'y
el odio, y el valor de una mujer muy especial.

Gracias a Alta Films.
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Mar’re526

Bodegas Lo Maximo 19:00 h

La muerte del bar espafiol y la
invasion del plato cuadrado

David Alvarez & lvar Mufioz-Rojas
7'56"" / 2012 / Documental / Espafia

Los bares tradicionales espafioles desaparecen del cen-
tro de Madrid. Sus duefios se preguntan por qué. “Hay
una invasioén de platos cuadrados”, dice alguno.

Presentacion a cargo de los directores

oras

Kinshasa Symphony

Martin Baer, Claus Wischmann
2010 / Documental / Alemania

Kinshasa, capital de la Republica Democratica
del Congo, tiene diez millones de habitantes
y es la tercera ciudad mas grande de Africa.
La pelicula muestra cémo algunos de sus ha-
bitantes han conseguido ensamblar uno de
los sistemas mas complejos de cooperacion
humana: una orquesta sinfénica que interpre-
ta a Haendel, Verdi, Beethoven. “Sinfonia de
Kinshasa” ensefia la ciudad en toda su diver-
sidad, velocidad, color, vitalidad y energia. Es
una pelicula acerca del Congo, los habitantes
de Kinshasa y la musica.

Gracias al Goethe Institut.



Melancolia

Lars Von Trier
136" / 2011 / Dinamarca
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Mar’re526

CSA La

Cine catastrofe desde el lugar mas lejano a Hollywood
que se pueda imaginar: Melancholia cuenta la des-
truccién del mundo con tanto placer y regodeo como
Roland Emmerich pero la comprime al tamafio de un
poema, con un disefio visual absolutamente nitido:
dos hermanas, la tierra (...) y un planeta azul que se
recorta limpio sobre el cielo. En ese sentido es el cine

Gracias a Golem.

Tabacalera 22: 00 horas

catastrofe mas vacio que pueda imaginarse, pero
ahi estd la musica, la rimbombante obertura de
Tristan e Isolda —usada sin embargo con tanta so-
briedad que se la interrumpe todo el tiempo- para
llenar lo que “falta” en el plano, atronadora, y vol-
ver cosmico lo que no es mas que un cuento mi-
nimo que se rie con dulzura de la muerte. Incluso
puede ser que lo mas caracteristico de la pelicula
no sea tanto que use planos “poéticos” en los que
asoma Wagner o majestuosas tomas aéreas de
dos hermanas cabalgando por un bosque semio-
culto detras de una niebla fantastica, sino la forma
en que los abandona con rapidez increible.

(...) Hay mucho en Melancholia de cuento de
hadas; de hecho, todo sucede entre un castilloy un
bosque, y la pelicula tiene proporciones de cruel-
dad y ternura diluidas en cantidades iguales, como
los cuentos infantiles dulces y siniestros que tratan
de reconciliarse con la muerte. Por eso toda la com-
posicion es de simpleza alegorica: el planeta que
viene a destruirnos se llama Melancholia igual que
la pelicula, algo tan lindo como que la tierra de los
nifios perdidos se llame Nunca Jamas en Peter Pan,
o que en el mundo de Fantasia, de La historia inter-
minable la amenaza que viene a destruirlo todo sea
la Nada, o que en Alicia en el pais de las maravillas
la tierra del asombro tenga el nombre de Wonder-
land. Es asi de transparente y simple.

Entonces, adelantado el final, y resuelta desde
el principio la cuestion de lo que va a suceder en
esa “danza de la muerte” entre la tierra y el pla-
neta azul de drbita imposiblemente caprichosa, la
pelicula se dedica a sus personajes, sus hermanas,
porque es un cuento de princesas que transcurre
integramente en un castillo y como tal, ama las
simetrias. Ahi estan Justine y Claire entonces, el
dia y la noche, la sobriedad y la opulencia, el indi-
vidualismo feroz y la solidaridad muy preocupada
también por el deber.” (Marina Yuszczuk).
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Mesa Redonda

v

Miércole527

Embajadores 35 19:00 horas

Vacui Spacii

Martin Eschoyez
4'00"" / 2011 / animacién experimental /
Argentina / Francia

Vacui Spacii | Espacios vacios 21 palabras; disparadoras de sen-
saciones. Espacios vacios que comienzan a poblarse de sonidos
e imagenes para resignificarlas. Este proyecto surge de la cola-
boracién entre la compositora Nikila (Francia) y el artista Martin
Eschoyez (Argentina), y documenta la realizacién de 21 cortos
experimentales realizados en 3d con software Open Source
(blender), con video, imagenes, archivos fuente y bandas de so-
nido publicadas bajo licencias Creative Commons.

Parte I: http://www.vacuispacii.org/category/antea/

Parte IlI: http://www.vacuispacii.org/category/coma/

Parte IX: http://www.vacuispacii.org/category/infra/

Animan sus ideas

José Maria Guaimas, Paula Lafere
L'47"" / 2009 / Experimental / Argentina

Corto realizado por alumnos de una escuelita rural del
km15 en Misiones Argentina. Fué realizado totalmente
utilizando software libre. Técnica utilizada: stop motion,
rodaje de un par de horas, un par mas de edicidon, mucha
buena onda.

) 4
Mesa redonda Culfura libre 1:

Herramientas de software libre para edicidn
y distribucion

Hay una leyenda urbana que dice que hacer una pelicula empleando exclusivamente software libre es un acto
heroico por su complejidad técnica, solo al alcance de técnicos, informaticos y gente afin. Pero es sélo eso, una
leyenda urbana. En esta mesa vendran a contarnos el increible avance de estos programas y descubriremos que
es facil, tan facil que hasta los nifios de Animan sus ideas han podido hacerlo. También hablaremos de aplicar c6-
digos liberados para construir plataformas de distribucion y visionado para dejar a youtube a la altura del betun.

1
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Mesa Bedonda
Jueve528

Embajadores 35 19:00 horas

Un minuto de silencio por
1a cultura libre

Chus Dominguez
01'06"" / 2011 / Experimental / espafia

Lo . . un minuto de silencio por la
Un homenaje silencioso a la cultura libre realizado con la

colaboracién desinteresada de la anterior méxima res-
ponsable cultural del pais. Imagenes tomadas sin per-
miso de La suerte dormida de Angeles Gonzalez Sinde.

cultura libre

v

Mesa redonda Cultftura libre 2:
Formas de financiacidn alternativa
y distribucidon bajo licencias libres

Si creeis que crowfunding es un grupo de rock y que la subvencion es el Unico camino venid a esta mesa donde
nos contaran experiencias de financiacion diferentes. Y los muestrenses acompafados, como siempre, de ami-
gos, hablaremos sobre nuestra conversion a la fe de las licencias libres, sobre las dudas y escollos que surgieron
en el proceso y sobre por qué estamos aqui para quedarnos.
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PROGRAMA DE PROYECCIONES

Viernes 2 2
v

Lunes 25
v

20: 00 Inauguracion.
Cine Doré
Filmoteca Espafiola
>... y no nos dieron malvas

> E1 primer dia del resto de
fu vida

> Gdeim lzik: Detonante de
la primavera arabe

22: 00 CSO Casablanca

> Fiesta de inauguracion

Sabado 2 3
v

19: 00 La Eskalera Karakola

> Boum
> La balada de Genesis y
Lady Jaye

22: 00 Plaza Xosé Tarrio
» E1 efecto Kulechov
> The Artist

Domingo ZLI-
A 4

19: 00 La Bagatela

> ElectroClass
> Diari d una mercaderia

22:00 C P. Emildia Pardo Bazan

> Rupturas deliciosas
> Eva

19: 00 Taberna Alabanda

> Quils reposent en révolte
(Des figures de guerre)

22:00 C P. Emilia Pardo Bazan

> Redadas de la piel
> Incendies

Martes 2 6
v

20: 00 Bodegas Lo Maximo

> La muerte del bar espafiol
(y 1a invasion del plato
cuadrado)

> Kinshasa Symphony

22: 00 CSA La Tabacalera

> Melancolia

Miércoles 27
v

19: 00 Mesa Redonda.
Cultura Libre
Embajadores35
> Vacui Spacii
> Animan sus ideas
> Mesa redonda cultura libre
herramientas de software

libre )
19: 00 Enclave de libros
> La Granja 18 de julio

»0jos que no ven, victimas
del fascismo desde la
transicion



Miércoles 27
v
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Viernes 29
v

22: 00 CSA La Tabacalera

> Pennies from Heaven
(Dinero caido del cielo)

Jueves 2 8
v

19: 00 Sesidn Infantil
La Boca Espacio
de Cultura

19: 00 Taberna Alabanda

> Curtidor
> Winter's Bone

19: 00 Mesa Redonda.
Cultura Libre
Embajadores35

> Un minuto de silencio
por la culfura libre

> Mesa redonda cultura
libre: distribucidn y
financiacion

22: 00 CSA La Tabacalera

> Tierra estéril
> La mujer del efternauta

20: 00 La Bagatela

» Marta
> Rompecabezas

22: 00 Plaza Xosé Tarrio
> Fish in my mind
> Blackthorn, sin destino

Sabado 3 0
v

19: 00 CSO Casablanca

> Maria Nazaré
> Shame

22: 00 E1 campo de cebada

» Carlos

Domingo 1

\ 4

18: 00 Clausura
CSA La Tabacalera

> Es que es!!
> Concierto

22: 00 CSA La Tabacalera

> Interferencies



9 Muestra de cine de Lavapiés

Autoproducciones: De cémo los muesftrenses
plantamos nuestra jaima y tiramos las 1laves
del piso piloto

Desde la segunda edicion de la Muestra de
cine de Lavapiés hemos hecho una convoca-
toria anual de autoproducciones y trabajos
audiovisuales. Lo que en las primeras edi-
ciones fue una llamada a los amigos para
que proyectaran sus obras en la Muestra se
convirtio con el paso del tiempo en una ma-
croconvocatoria, en la que llegamos a recibir
mas de 400 producciones de todo tipo.

De manera paralela hemos programa-
do talleres, mesas redondas y charlas de
sensibilizacion sobre derechos de autor, li-
cencias libres, herramientas de produccion
basadas en software libre, colaborando vy
difundiendo el trabajo que han desarrollado
los hacktivistas en contra de toda legislacion
que buscara cercenar la libertad de expre-
sion (ley Sinde, Hadopi, canon digital, ley
SOPA...). Igualmente, en las bases de nues-
tras sucesivas convocatorias hemos dado
prioridad a aquéllas obras licenciadas bajo
cualquier variante no restrictiva.

En esta edicion nos hemos decidido a dar
el gran salto adelante y dejar la convocatoria
de autoproducciones abierta exclusivamen-
te para obras audiovisuales con licencias
libres y que puedan ser visualizadas desde
nuestra web, actuando como un canal de
distribuciéon y como plataforma de visionado
gratuita y libre.

Este paso es la consecuencia légica de un
proceso paralelo de maduracién de la Mues-
tra, pero también de la sociedad, que asume
ya como normal la existencia y el uso cotidia-
no de este tipo de licencias. La nuestra ya no
es una postura rebelde que abandera un fu-
turo incierto, sino una respuesta a la genera-
lizacion del conocimiento, la aceptacion y la
defensa de una forma de compartir saberes,
experiencias y sensibilidades. Ahora se trata
simplemente de dejarnos llevar.
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No se entienda esto como un brindis al sol, un optimismo ciego. Somos conscientes de que el dino-
saurio anda aun por ahi, arrastrandose. La mayoria del sector audiovisual sigue anclada en un modelo de
producciones cada vez mas caras, pensando (¢lo llamamos pensar?) que el 3D es el futuro de la industria,
confiando su salvacion a los superhéroes. Ya lo decia Machado: “Castilla agonizante, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora”. A nosotras estas producciones nos recuerdan a esas
inmensas promociones inmobiliarias que invaden nuestros paisajes, mastoddnticas, vacias, inhabitables.
Colosos con pies en el fango inaccesibles para nuestra economia diminuta y que se convierten en ven-
gadores toxicos y que, rescates mediante, acabamos pagando entre todas. La industria del cine, super
subvencionada, genera incesantemente peliculas que no encuentran dénde proyectarse, con entradas
que cuestan un montdn y que, para qué negarlo, no nos interesan demasiado.

Las productoras se empecinan en proyectos cada vez mas caros, el desembolso publicitario cada
vez es mayor, las distribuidoras independientes no pueden afrontar esos gastos y fastos, los exhibidores
cierran las salas comerciales cada vez mas desiertas ante el elevado coste de la entrada. Es el colapso de
la burbuja, del modelo hipotecario cinematografico.

Ante esta situacion la industria descubre (a buenas horas) otros canales de distribucidn: los festivales,
muestras, redes de cineclubes... e internet. Proliferan las plataformas de visionado en streaming... pero
siempre bajo el signo de la exclusividad, del corporativismo y de la competencia. Siguen obcecados con el
concepto de “estreno”, lo que siempre y en todo lugar conduce a la obsolescencia programada.

Siendo conscientes de este panorama, nuestra apuesta no es sélo proyectar las autoproducciones
en la semana de la Muestra sino convertir nuestra pagina web en canal de distribucion y plataforma de
distribucion de todas las obras recibidas.

Aunque algo sabiamos del tema, el proceso de transformar nuestra vieja convocatoria en una con-
vocatoria realmente abierta ha sido enrevesado y un poco farragoso. Pero hemos aprendido mucho.
Por ejemplo que, gracias al caracter libre de las peliculas convocadas, podiamos ampliar el concepto de
gratuidad de la Muestra. Para la seleccidn y el visionado en web pediamos un enlace a una plataforma
de visualizacion. De esta manera pudimos después permitirnos el pagar los portes de aquellas obras
seleccionadas que necesitaran enviarse en un soporte fisico. Puede parecer una tonteria pero, para una
Muestra que presume de eliminar costes en todas sus facetas, el ahorrar los gastos de envio es un gran
paso. Ademas, nos ha permido hacer internacional la convocatoria.

Y hemos recibido 73 obras. 73 peliculas, largometrajes y cortometrajes, ficciones y documentales, la
mayoria comprometidas con la tarea de contarnos, desde la historia o desde el presente, fabulando o
registrando la realidad, con la vista puesta en compartir.

Por estas razones (y alguna mas) esta edicion esta protagonizada por las autoproducciones. Inaugura-
mos con ellas y clausuramos con ellas.

Aquellos que nos sois mas fieles os habréis percatado de que este afio no inauguramos con la pe-
licula ganadora del Fisahara como viene siendo habitual desde hace ocho afios y que es producto del
hermanamiento que tenemos con este Festival como muestra de solidaridad hacia el pueblo saharaui.
Los motivos de no hacerlo se deben exclusivamente a lo que hemos expuesto anteriormente. La pelicula
ganadora de este afio ha sido estrenada en estos dias y precisamente por la légica del sistema no nos
ha podido ser cedida al estar en cartelera. Por esta razén inauguramos con una autoproduccion sobre la
causa saharaui que también participd en el Fisahara.

La clausura también es una autoproduccion. Habiamos decidido clausurar la Muestra con una peli-
cula que hablase sobre el proceso del 15M, que nos han enviado con una licencia libre. No podia ser de
otra manera.

Sigue diciendo Machado: “Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; cambian la mar y el monte y
el ojo que los mira.”
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Miércole527

Enclave de Libros 19:00 horas

La Granja, 18 de Julio

Izaskun S. Aroca, José-Luis Alvarez
26'10"" / 2008 / Documental / Espafia

éPor qué el General Franco escogid la localidad
segoviana de La Granja de San lldefonso para cele-
brar durante mas de 25 afios el Dia del Alzamiento?
“El Generalisimo” celebra el 18 de julio, mientras el

pueblo vive una represion continuada.

Presentacidn a cargo de 1xs directorxs de las dos peliculas

0Ojos que no ven, victimas del fascismo desde la transicidn

varios
48" / 2011 / documental / estado espafiol

El hilo conductor del documental estd formado por las entrevistas a
victimas de la ultraderecha espafiola desde el fin del franquismo hasta
hoy. No son casos aislados, ni se trata de peleas de jovenes, ni tienen
que ver con las tribus urbanas. Se trata de una violencia politica que ha
dejado mds de 100 muertos y varios miles de agredidos. El goteo de
asesinados no para de crecer. En este documental hablan las victimas.
Inmigrantes, homosexuales, gentes de izquierda e indigentes que han
sufrido agresiones y familiares de las personas asesinadas. Miembros
de asociaciones, teatros, organizaciones politicas y sindicales, cuyos
locales han sido blanco de atentados con explosivos. Se parte de un
drama personal, incluso intimo, para conectar con una realidad social
que no es producto de la casualidad. A raiz de estas tragedias se han
producido una serie de reflexiones entre los familiares y amigos su-
mamente interesantes para entender la sociedad en la que vivimos.
Tienen mucho que decir y aportar, puesto que si no lo eran ya antes
de su desgracia, hoy se han convertido en luchadores por la libertad.
Y son muy pocas ocasiones en las que estas personas son escuchadas.

20
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Miércole527

CSA La

Pennies from Heaven
(Dinero caido del cielo)

Herbert Ross
107" / 1981 / Musical / EEUU

Durante la era de la depresion, en Chicago, Arthur Par-
ker, un vendedor de partituras musicales, casado con
Joan, conoce en una tienda de musica a Eileen, una
maestra de escuela...

Pennies from Heaven es una obra de arte, pero no
es popular: pocas veces desde Hallelujah, I'm a Bum,
ha habido una comedia musical con tantas ambiciones
todas logradas, y el resultado ha sido la peor forma del
fracaso, el fiasco total. Pero, como con Hallelujah, I'm a
Bum, no es un fracaso para el arte. Al contrario, pocas
peliculas y muy pocos musicales han logrado lo que se
proponian sus autores con una certeza mayor. (...)

Su protagonista declara que quisiera hablar como
hablan las canciones, porque “las canciones siempre di-
cen la verdad”. Esto es una revelacion. Solo los que cre-
cimos entre boleros como una selva amable de musica
y palabras podemos saber lo que quiere Arthur Parker,
ese vendedor ambulante tan tragico como el protago-
nista de Muerte de un viajante. Pero la tragedia de Willy
Loman es la esquizofrenia que se debate entre la ilusion
del éxito y la realidad del fracaso. La tragedia de Arthur
Parker es que quiere ser una cancion. (...)

Hay un momento en Pennies from Heaven que es
una isla de maestria. La pelicula ha reproducido foto-
graficamente varios cuadros del pintor irrealista Ed-
ward Hopper, como su famoso Nighthawks, en el que
ironicamente los halcones de la noche son una pareja
solitaria en una cafeteria... Pero el momento maestro al
que me refiero, es cuando se ve de lejos un restaurante
de carretera - Jimmy’s Diner - y dentro estd Steve Mar-
tin, actor limitado y poco atractivo, como un Frangois
Truffaut que ha perdido su encanto, y un excepcional
Vernel Bagneris. Como siempre en la pelicula de la nada
cotidiana surge una radiante cancion: “Pennies From
Heaven”, el viejo hit de Arthur Tracy de 1932. Afuera
llueve y de pronto, como por oficio teatral surge un arti-
ficio del cine - y Bagneris arranca a bailar dentro y fuera

2

Tabacalera 22: 00 horas

Gracias a Reseach Entertainment.

del diner. Su cancién se hace conmovedora, emoti-
va, feliz - mientras del cielo llueven peniques, cobre
como oro. Este momento es tan perfecto como
aquel cuando Gene Kelly canta y baila en la lluvia,
pero ademas tiene un contenido patético que le
hace menos fisico y mas metafisico que Cantando
bajo la lluvia. Esa infelicidad es nuestra felicidad por
un momento.

Habria que darle las gracias a Pennies from
Heaven por su fracaso: total, absoluto. Tanto que la
pelicula se ha visto en pocas partes. (...) No hay que
insistir en la desgracia de un género feliz. Su fracaso
es un triunfo, sino para el género, por lo menos para
esta pelicula, que ha pasado a ser la obra maestra
desconocida. Nadie la ha visto. Nadie la vera. Balzac
que no podia ver el cine ya lo sabia: La Commédie
(Musicale) est finie!

Guillermo Cabrera Infante, Cine o Sardina.
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Jueves 28

La Boca espacio de cultura 19:00 horas

Sesidén Infantil

Como todos los afios, una sesion para peques, acompafiados o no de sus mayores. En la mejor tradicion
del cine, no sélo infantil, una pelicula de emancipacion, en la que la realidad es una excusa para hacer
cosas en pandilla, al margen de padres y otras especies dominantes.

Taberna Alabanda 19: 00 horas

Curtidor

Ismael Aveleira y Tomas Garcia
5'58"" / 2011 / Espafia

En la localidad de Santa Maria del Paramo, encontramos la Gltima cur-
tiduria de pieles artesanal que queda en Espafia. Genaro, su propie-
tario, aprendio el oficio de su padre, que a la vez lo aprendié de su
abuelo, remontandose los inicios de esta tradicion a finales del S XIX.

Winter's Bone

Debra Granik
100" / 2010 / USA

Ree Dolly, de 17 afios, decide buscar a su padre des-
pués de que éste ofrezca la casa familiar como garantia
para la fianza que le permitira salir de la carcel y des-
aparecer sin dejar rastro. Antes de perder su hogar y
encontrarse sin techo en medio de los bosques de las
montaiias Ozark, Ree prefiere enfrentarse a la ley del
silencio de sus parientes con tal de salvar a su familia. .

“Una pelicula que, sin aspavientos y sélo con un
firme compromiso con el relato que quiere contar,
rompe con la tradicion de dos géneros: en este caso,
el policiaco, en su doble vertiente de narco-thriller y
cine de mafias, y el western” (Jordi Costa).

Gracias a Golem.

22
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Jueves 28

CSA La Tabacalera 22: 00 horas

Irene Garcés

sobre la que pisa.

La mujer del eternauta
Adan Aliaga
81" / 2001 / Documental

La mujer del Eternauta es un largometraje docu-
mental en torno a la historia de Elsa Sanchez, viu-
da de Héctor German Oesterheld, guionista de la
obra cumbre del comic argentino, E/ Eternauta. Hija
de emigrantes gallegos en Buenos Aires, su vida es
la prueba del rigor de la represidn de la dictadura
militar en Argentina. El Proceso de Reorganizacién
Nacional le arrebatd a sus cuatro hijas y a su ma-
rido. El sesgo politico cada vez mas presente en la
obra de Oesterheld, que encierra una dura critica
de la situacién politica y social de Argentina, sirvid
de excusa para comenzar esta historia de barbarie.

“La mujer del Eternauta” es Elsa Sanchez. La
historia de una lucha por la supervivencia en me-
dio del horror. Una crénica vital y cercana en la Elsa
Sanchez nos acerca a sus recuerdos con el valor de
los verdaderos héroes. Un ejemplo de lucha pacifi-
ca contra la injusticia, y un testimonio en el que el
dolor y el amor por la vida se dan la mano.

Gracias a Frida Films y Treeline Distribution

Presentacidn a cargo de Adan Aliaga,

23

Tierra estéril

3'45"" / 2011 / Ficcion/Drama / Espafia

Para Elia, cada paso que da es una aventura. El mundo en el que vive
estd rancio y marchito, huellas de un pasado que queda en la tierra

Luisa Romero y Sergio Frade
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Viernesz

La Bagatela 20:00 horas

Marta

Alberto Valhondo
3'46"" / 2010 / Drama / Cuba

Marta acude a la llamada telefénica de su hijo, su

marido lo evita.

24

Rompecabezas

Natalia Smirnoff
88' / 2009 / Argentina y Francia

En Rompecabezas (Puzzle), Maria del Carmen
es una ama de casa de cuarenta y pico afos
cuya Unica preocupacién en los ultimos vein-
te ha sido el bienestar de su marido y de sus
hijos, ahora mayores. Pero cuando le regalan
un rompecabezas para su cumpleaios, des-
cubre que tiene un don muy especial: puede
hacer puzles a una velocidad increible. Intriga-
da por un anuncio, «Se busca compafiero para
campeonato de rompecabezas», decide en-
tregarse a su nueva adiccion a pesar del nulo
apoyo que recibe de su familia. Con el autor
del anuncio, un solterén millonario con mu-
cha personalidad, aprende las reglas del jue-
go, aunque eso implique mentir a su marido...
Maria estd decidida a llegar al siguiente nivel:
suefia con ganar el torneo nacional y viajar a
Alemania para competir en el Campeonato del
Mundo de Rompecabezas.

Gracias a Golem.
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Vierneszg

Plaza Xo

Fish in my mind
Isaac Barragan
12'40"" / 2011 / Ficcion / Espafia

Una historia trepidante y cargada de energia. Diferen-
tes formas de tratar la realidad y reacciones distintas a
cuestiones cotidianas. La alteracion progresiva del esta-
do animico del protagonista.

25

sé Tarrio 22:00 horas

Blackthorn (Sin destino)

Mateo Gil
98" / 2011 / Espafia, Francia y Bolivia

Tras haber huido de Estados Unidos, el legen-
dario forajido Butch Cassidy murié en Bolivia
en 1908, tiroteado junto a su amigo Sundance
Kid. Esto es lo que dice la version oficial. En
Blackthorn (Sin destino) veremos que lo cierto
es que ha pasado veinte afios escondido y aho-
ra quiere volver a casa. Sin embargo, pronto
encontrara en su camino a un joven ingeniero
espafiol que acaba de robar la mina en la que
trabajaba y que pertenece al empresario mas
importante de Bolivia.

Gracias a Alta Films.
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Sabado 30

CSO Casablanca 19: 00 horas

Maria Nazaré

Marta Drig, David Vallina, Melania Fernandez
William Melo

16'40"" / 2012 / Drama /

Portugal, Brasil, Cabo Verde, Espaiia

Maria y Nazaré son dos mujeres con vidas opuestas. El
Unico momento del dia en que ellas pueden cruzar sus
vidas es en el fin de la jornada nocturna de Nazaré y el
comienzo de la diurna de Maria. La ciudad de Lisboa es
el marco para que acontezca este sutil encuentro.

Shame

Steve McQueen
97" / 2011 / Reino Unido

En Shame conoceremos a Brandon, un hombre
de treinta y tantos afos que vive en un conforta-
ble apartamento en Nueva York y es adicto al sexo.
Pero el ritmo metddico y ordenado de su vida se
ve alterado por la imprevista llegada de su hermana
Sissy, una chica rebelde y problematica. Su presen-
cia explosiva llevara a Brandon a perder el control
sobre su propio mundo

Gracias a Alta Films.

26
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Sabado 30

E1l campo de cebada 22:00 horas

Carlos

Olivier Assayas
165" / 2010 / Francia y Alemania

Carlos cuenta la historia de llich Ramirez Sanchez,
quien durante dos décadas fue uno de los terroristas
mas buscados. Entre 1974, en Londres, donde inten-
t6 asesinar a un hombre de negocios judio, y 1994,
cuando fue arrestado en Jartum, vivio varias vidas
bajo varios seudénimos siguiendo su camino a través
de las complejidades de la politica internacional de la
época. éQuién era Carlos? ¢Como se las arregld para

27

mantener unidas sus variadas personalidades?
¢Quién era antes de comprometerse en cuerpo
y alma a una lucha interminable? Carlos prota-
gonizo la historia del terrorismo internacional de
las décadas de 1970 y 1980, desde el activismo
propalestino hasta el Ejército Rojo Japonés. Fi-
gura al mismo tiempo de la extrema izquierda y
mercenario oportunista a sueldo de los servicios
secretos de potencias de Oriente Proximo, formd
su propia organizacion, instalada al otro lado del
teldn de acero y que estuvo activa durante los ul-
timos afios de la Guerra Fria.

“Carlos es un mito contemporaneo, visible e
invisible, comprensible e incomprensible, cono-
cido y desconocido. En cuanto parece que surge
una verdad se contradice inmediatamente por
otra opuesta. Este atractivo misterioso de Carlos
podria haber dado lugar a muchas peliculas dife-
rentes. digamos pues que este Carlos no es sino
mi interpretacion subjetiva del mito.

El Carlos que yo veo es un militante politico
comprometido como muchos otros jévenes de su
generacion, fascinado por las luchas de liberacién
mundiales. Pero Carlos pronto evoluciond de mi-
litante a mercenario cinico, ascendiendo en una
época en la que sus actos podian realzarse con
el discurso politico vago, tan confuso como into-
lerable, de los Afios de Plomo. Carlos era un sol-
dado en esta guerra y, para situar sus actos en el
contexto correcto, hay que describir con la mayor
precision posible los mecanismos e intereses de
los distintos estados. Hay que explicitar las ten-
siones geopoliticas de una época no tan distinta
a la nuestra, en la que las fronteras entre la di-
plomacia y el derecho eran, por decir lo minimo,
porosas” (Olivier Assayas).

Gracias a Alta Films.
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Domingo1

CSA La Tabacalera 18:00 horas

Cabaref: Es que es

Fuera de Lugar
Intérpretes: Mariano Rabadan, Yago Garcia

Dos tipos requetefinos, dos tipos medio chiflados, salen
de paseo en un coche feo, pero no les importa...no pienses
que estan muy tristes si no les ves sonreir, es simplemente
despiste, pues suefian en ser lo muy, muy, de lo mas, mas, de
lo tope, de lo tope, mufiequitos. Pues tienen claro que... su

rollo es el rock and roll

Concierto: Grupo Sorpresa

CSA La Tabacalera 22:00 horas

28

Interferencies

Pablo Zareceansky
74" / 2011 / Drama / Espafia

Una joven compaiiia teatral prepara su
proximo estreno, una obra de denuncia so-
bre cdmo la sociedad de consumo acepta lo
inaceptable. La creatividad golpea de lleno
con el respeto profundo que sienten hacia las
tematicas que quieren tratar. De la deuda ex-
terna al comercio internacional, del papel de
las instituciones financieras al abuso de las
transnacionales, del modelo de consumo al
cambio climatico, una serie de injusticias que
agudizan la angustia que viviendo durante
el proceso de documentacion y aprendizaje.
Van tomando conciencia de la dificultad de
abarcar la compleja y sangrienta realidad que
quieren mostrar, entrando poco a poco en una
crisis de identidad moral y artistica que les en-
frenta entre si. Las manifestaciones del 15M
en todo el pais invadiran el proceso creativo
de la compaiiia, suponiendo un punto de in-
flexion sin retorno.
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Paisajes activos: ni otra reflex16n sobre el
15M ni un alegato a favor de la rebelién,
por muy necesaria que ésfta sea

Estamos viviendo un tiempo que, como cualquier otro, nos llama a esquivar diariamente el filo de
la doctrina del shock impuesta desde los medios de comunicacion, a hacer equilibrios entre la urgen-
cia de una respuesta contundente y la necesidad de establecer a largo plazo una forma de convivir de
espaldas al sistema. No podemos ser solo el grito ante los crimenes cotidianos dados por sentado, ni
conformarnos con ser un contrapeso de los mismos, ya que la consciencia nos niega que seamos me-
nos, ni menos valiosos, que los gobernantes, ya sean presidentes o banqueros, que voluntariamente
invierten en religiones y armamento aquello que deberia ir a educacion y sanidad.

Hemos de revocar un tablero de juego delimitado por una ideologia de dualidades que provoca una
ilusidn electiva ficticia (PSOE-PP, Madrid-Barga, etc) sustentada a base de polémicas banales e intere-
sadas. En una peli de accién como Ronin se dice que “si no formas parte de la solucion, formas parte
del problema... y si no, del paisaje”. Pues bien, yo elijo el paisaje... un paisaje activo, que reconozca
la participacién politica de la ciudadania como base prioritaria del mundo que queremos, de forma
que éste no quede viciado por la idea dominante de minorar nuestra libertad a cambio de derechos
incuestionables, ni de delegar nuestra imaginacidén aceptando un “estado del bienestar” tan postizo
como forzado. Si la acumulacién de recortes nos ha hecho salir a la calle de forma masiva y tomar
parte en las asambleas, es importante no aparcar la relevancia de tales actos ahi, sino por el contrario,
potenciar métodos alternativos como diferentes huertos urbanos y rurales, cooperativas de trabajo,
bancos de tiempo, etc.

Para quienes, ya sea desde dentro o desde fuera, hablan de agotamiento del 15M, es cierto que
hemos de aprender a jugar con la desilusidn, pero tampoco podemos escudarnos en la ingenuidad de
creer que la “revolucidon” es inmaculada y excusarnos por tanto diciendo que ha defraudado nuestras
expectativas.

La revolucion no te quitard las agujetas.

La revolucion te pondrd en al asiento del conductor.
La revolucion serd en vivo y en directo.

(Gil Scott-Heron, “La Revolucién No Sera Televisada”)

... Y no pretendas hacerte una foto con ella. El lunes tras el primer fin de semana de acampada en
Sol con su huracan de sensaciones, de debates politicos a pie de calle, sus encuentros y cddigos abier-
tos, su energia insdlita por compartida (¢como comunicarte ésto si no lo has vivido?)... Queria decir
que, cuando ese lunes me vi amaneciendo de nuevo en busca del monstruo oficinista de Cortdazar, ese
que despierta contigo al compartir el mutismo de un vagén de metro camino al trabajo, ya era facil
acordarse de Leonard Cohen y aquello de “hay una guerra entre quienes dicen que la hay y quienes
dicen que no... Ven a la guerra antes de que salgamos heridos”.

Y entonces es recurrente la pregunta de por qué no se suma tanta gente que podria aportar infini-
dad de cosas. Quizas una minima explicacion, hablando de quienes no carecen de solidaridad, podria
buscarse en una falta de conviccién en uno mismo que impida reconocerse en el conjunto y en el
cambio. A veces, puede echarse en falta entre todo el mural de lemas de Sol, una frase que toque a
quienes a veces nos hemos quedado fuera estando en mitad de la plaza. Dicho de otra forma: algo para
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los que sabemos bien hasta donde llega la negacién de Bartleby con su “preferiria no hacerlo”. Para
los que hemos comprendido la fisicidad desolada y ausente de épica y lirica convencional de Fat City,
con aquel extrafio abrazo de final del combate entre Billy Tully y Arcadio Lucero y la posterior salida
andénima del recinto de este ultimo; la duda especular de Billy de si aquel camarero fue joven alguna
vez, y su ruego, después de congeladas las conversaciones, de que no te vayas aun, de que hables un
poco mas antes de marcharte...

Sin embargo estoy aqui, la puerta abierta.
Después saldré, saldremos, a construir la ciudad.
El que esta disponible para la hora futura

sabe que la vida vale la pena...

Antén Arrufat. “Escrito en las puertas”

...y entonces, valoramos auiin mas el valor de seguir peleando, y construyendo, el de haber paraliza-
do los desahucios de gente que nos pidié ayuda, abriéndonos para ello sus hogares y permitiéndonos
aprender de ellos (Personas que en numerosos casos se han integrado como cualquiera en distintos
grupos de vivienda). En suma, la valia de comprometerte con aquello en lo que crees mas alla de la
incertidumbre del resultado. En el CSO Casablanca vi una pintada a la que volver que dice “Nunca es
tarde - Siempre es ahora”. Pero también (o quizés es lo mismo) en esta época de abreviaturas, de inme-
diatez de redes sociales, protegeremos el recuerdo de las distintas vivencias que hemos compartido, la
memoria sentimental de todo aquello experimentado que merece la pena conservar.

Ha pasado mas de un afio desde que participo en la Asamblea de Puente de Vallekas, donde he
compartido planes y conversaciones con gente muy distinta, he pasado rachas de desidia, y por encima
de ello, he creado amistades y amores que haremos que perduren. A ellos les dedico la emocidn y las
contradicciones de este texto. Especialmente a Pako Morales, compafiero de la Asamblea que nos dejé
a finales de abril. Por sus ganas, su sentido del humor y su humanidad quiero enviarle la electricidad
que ojala se lean entre estas lineas.

Otro mundo es posible, esta dentro de éste y depende de nosotros vivirlo.

Javi Gonzdlez
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En la plaza

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecén o como el molusco que quiere calcareamente imitar a la roca.

Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazén de los hombres palpita extendido.

Como ese que vive ahi, ignoro en qué piso,

y le he visto bajar por unas escaleras

y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazén afluido.

Alli, ¢quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con resolucién o con fe, con temeroso denuedo,
con silenciosa humildad, alli él también

transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,

su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia
como un Unico ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extraifios y la interrogacién en la boca,

quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto dialogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y buscate entre los otros.

Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate y fundete, y recondcete.

Entra despacio, como el bafiista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.

Y ahora con el agua en la cintura todavia no se confia.

Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.

Y alli fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,

y avanza y levanta espumas, y salta y confia,

y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Asi, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y alli sé ti mismo.

iOh pequefio corazén diminuto, corazén que quiere latir
para ser él también el undnime corazén que le alcanza!

Vicente Aleixandre, Historias del corazon, 1954
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